O mundo de Sofia

De Jostein Gaarder

Cia. das Letras, São Paulo, 1998

Tradução de João Azenha Jr.

Capítulo 18 (Excerto)

Descartes

(Páginas 252-262.)

Alberto levantou-se, tirou a capa vermelha, colocou-a sobre uma cadeira e acomodou-se novamente no sofá.

— René Descartes nasceu em 1596 e durante toda a sua vida viajou muito pela Europa. Ainda jovem, ele manifestou o desejo fervoroso de conhecer a natureza do homem e do universo. Mas, depois de estudar filosofia, conscientizou-se sobretudo de sua própria ignorância.

— Mais ou menos como Sócrates?

— Mais ou menos. Também como Sócrates, ele estava convencido de que a razão era o único meio de se chegar a um conhecimento seguro. Não devemos confiar no que lemos em livros antigos e não podemos confiar sequer no que os nossos sentidos nos dizem.

— Platão também achava a mesma coisa. Ele dizia que só por meio da razão podíamos chegar a um conhecimento seguro.

— Exatamente. De Sócrates e Platão parte uma linha direta até Descartes, passando por santo Agostinho. Todos eles eram racionalistas convictos. Para eles, a razão era a única fonte segura de conhecimento. Depois de muito estudar, Descartes chegou à conclusão de que não podia confiar muito no conhecimento herdado da Idade Média. Nesse sentido, talvez possamos compará-lo a Sócrates, que não confiava nas idéias amplamente difundidas em sua época pelas ruas de Atenas. O que fazer num caso desses, Sofia? Você pode me dizer?

— A gente tem de começar a criar a sua própria filosofia.

— Exatamente. Descartes decidiu percorrer toda a Europa, assim como Sócrates, em sua época, passou a vida conversando com as pessoas em Atenas. O próprio Descartes conta que seu objetivo passou a ser a procura por um conhecimento que ele podia encontrar dentro de si mesmo ou “no grande livro do mundo”. Por esta razão, entrou para o exército e, assim, pôde prestar seus serviços em diferentes pontos da Europa central. Mais tarde, passou alguns anos em Paris. Em maio de 1629, viajou para a Holanda, onde viveu por quase vinte anos enquanto trabalhava em seus escritos filosóficos. Em 1649, a rainha Cristina convidou-o para ir à Suécia. Mas a estadia em Estocolmo lhe trouxe uma pneumonia, que o acabou matando no inverno de 1650.

— Então ele só tinha cinqüenta e quatro anos quando morreu!

— Sim. Só que mesmo depois de sua morte ele continuou a ser uma figura de grande importância para a filosofia. Sem exagero, podemos dizer que Descartes foi o fundador da filosofia dos novos tempos. Após a inebriante redescoberta do homem e da natureza no Renascimento, a necessidade de se reunirem os pensamentos contemporâneos num único e coerente sistema filosófico voltou a se apresentar. O primeiro grande construtor desse sistema foi Descartes, e a ele seguiram-se Spinoza e Leibniz, Locke e Berkeley, Hume e Kant.

— O que você entende por “sistema filosófico”?

— Por sistema filosófico entendo uma filosofia de base, cujo objetivo é encontrar respostas para todas as questões filosóficas importantes. A Antigüidade teve grandes construtores de sistemas como Platão e Aristóteles. A Idade Média teve são Tomás de Aquino, que se dedicou à tarefa de construir uma ponte entre a filosofia de Aristóteles e a teologia cristã. Depois veio o Renascimento, com uma verdadeira confusão de pensamentos novos e velhos sobre a natureza e a ciência, sobre Deus e o homem. Somente no século XVII é que a filosofia tentou reacomodar os novos pensamentos num sistema filosófico. O primeiro a fazer esta tentativa foi Descartes. Ele deu o pontapé inicial naquilo que se tornaria o mais importante projeto filosófico para as gerações seguintes. A primeira coisa com a qual ele se preocupou foi com aquilo que já sabemos, isto é, com a questão de saber se nossos conhecimentos eram realmente seguros. A segunda questão que mais lhe ocupou a atenção foi a relação entre o corpo e a alma. Essas duas problemáticas viriam ocupar a discussão filosófica dos próximos cento e cinqüenta anos.

— Então ele foi um homem à frente de seu tempo.

— Sim, se bem que essas questões já pairavam no ar, por assim dizer, na época em que ele viveu. No que se refere à questão de como podemos obter um conhecimento seguro, muitos expressavam o seu total ceticismo filosófico. Para estes céticos, o homem simplesmente tinha de se habituar com a idéia de não saber nada. Mas Descartes não se conformava com isto. Aliás, se tivesse se conformado, não teria sido um filósofo de verdade. Novamente podemos traçar aqui um paralelo com Sócrates, que nunca se deu por satisfeito com o ceticismo dos sofistas. Precisamente na época em que Descartes viveu, a nova ciência natural tinha desenvolvido um método que, a seu ver, levava a uma descrição exata e muito confiável dos processos da natureza. Descartes perguntou-se, então, se não haveria um método igualmente exato e seguro para a reflexão filosófica.

— Entendo.

— Mas este era apenas um problema. A nova física também tinha colocado a questão da natureza da matéria, isto é, a questão de saber o que determina os processos físicos na natureza. Mais e mais pessoas defendiam uma compreensão materialista da natureza. E quanto mais mecanicista era a compreensão do mundo físico, mais urgente se tornava a questão da relação entre corpo e alma. Até o século XVII, a alma tinha sido descrita, de modo geral, como uma espécie de “espírito vital”, presente em todos os seres vivos. Aliás, o sentido original de “alma” e “espírito” também era o de um “sopro de vida”. Isto vale para quase todas as línguas indo-européias. Aristóteles considerava a alma algo que existe em todo o organismo como “princípio vital” desse organismo, sendo impossível, portanto, concebê-la fora do corpo. Assim, ele podia falar de uma “alma vegetal” e de uma “alma animal”. Somente no século XVII é que os filósofos introduziram uma separação radical entre corpo e alma. E isto porque todos os objetos físicos, inclusive o corpo do homem e do animal, eram explicados como um processo mecânico. Mas a alma humana não poderia fazer parte desta “maquinaria do corpo”, poderia? E o que era ela, então? Para completar, faltava explicar como algo “espiritual” era capaz de colocar em marcha um processo mecânico.

— De fato, este é um pensamento muito estranho.

— O que você quer dizer?

— Se decido erguer o meu braço, o meu braço se ergue. Se decido correr até o ônibus, no momento seguinte minhas pernas parecem ter se multiplicado por dez. Às vezes penso em algo triste, e logo me vêm as lágrimas. Tem de haver, portanto, alguma relação misteriosa entre o corpo e a consciência.

— Exatamente este problema é que levou Descartes a refletir. Como Platão, ele estava convencido de que havia uma divisão rígida entre espírito e matéria. Mas Platão não foi capaz de responder como o espírito, ou a alma, influenciava o corpo.

— Eu também não, e por isso estou curiosa para saber o que Descartes descobriu.

— Vamos acompanhar suas próprias reflexões.

Alberto apontou para o livro que estava entre eles sobre a mesinha e prosseguiu:

— Neste pequeno livro, Discurso do método, Descartes levanta a questão de saber que método filosófico um filósofo deve usar para resolver um problema filosófico. A ciência natural já tinha desenvolvido seu novo método…

— Você já disse isso.

— Primeiro, Descartes explica que não devemos considerar nada verdadeiro, enquanto nós mesmos não tivermos reconhecido claramente que se trata de algo verdadeiro. Para conseguirmos isto, temos de decompor um problema complicado em tantas partes isoladas quanto possível. E então podemos começar pelos pensamentos mais simples. Podemos dizer que cada pensamento deve ser “pesado e medido”, mais ou menos como Galileu queria medir tudo e transformar em mensurável o que fosse incomensurável. Descartes acreditava que o filósofo, para construir um novo conhecimento, devia partir dos aspectos mais simples para chegar aos mais complicados. Por fim, ele deveria testar através de cálculos e mais cálculos se nada tinha sido deixado de fora. Só assim, acreditava Descartes, se poderia chegar a conclusões filosóficas.

— Isto me soa como uma tarefa matemática.

— Sim. Descartes queria aplicar o “método matemático” à reflexão filosófica. Ele queria provar as verdades filosóficas mais ou menos como se prova um princípio da matemática, empregando para tanto a mesma ferramenta que usamos no trabalho com números: a razão. A razão é a única coisa capaz de nos levar a um conhecimento seguro, pois nada nos garante que nossos sentidos são confiáveis. Já mencionamos o parentesco entre Descartes e Platão. Pois bem: Platão também afirmara que a matemática e as relações numéricas nos levam a um conhecimento mais seguro do que aquilo que nos dizem os nossos sentidos.

— Mas é possível responder desse jeito a perguntas filosóficas?

— Vamos voltar ao raciocínio do próprio Descartes. Seu objetivo é, portanto, chegar a um conhecimento seguro sobre a natureza da vida e a primeira coisa que ele afirma é que nosso ponto de partida deve ser duvidar de tudo. Isto porque, como vimos, ele não queria construir seu sistema filosófico sobre solo arenoso.

— Sim, pois na areia o alicerce cede e toda a casa pode cair.

— Obrigado pela observação, Sofia. Bem, Descartes não achava certo duvidar de tudo, mas achava que em princípio podíamos duvidar de tudo. Afinal, o fato de lermos Aristóteles ou Platão não significa necessariamente um avanço em nossa busca filosófica. Talvez a leitura desses dois filósofos nos ajude a ampliar nosso conhecimento da história, mas não necessariamente do mundo. Com o perdão do trocadilho, Descartes achava importante descartar primeiro todo o conhecimento constituído antes dele, para só então começar a trabalhar em seu projeto filosófico.

— Ele queria limpar o terreno dos velhos materiais, antes de começar a construir a nova casa, não é?

— Sim, e para ter certeza de que o novo edifício de idéias se sustentaria, ele só queria empregar materiais novos e sólidos. Mas as dúvidas de Descartes iam mais fundo ainda. Ele achava que não podíamos confiar nem mesmo no que nos diziam os nossos sentidos. Afinal, podia muito bem ser que eles nos enganassem o tempo todo.

— Como isto pode ser possível?

— Mesmo quando sonhamos, acreditamos viver algo de real. E existe alguma coisa que marque a diferença entre as sensações que experimentamos no sonho das que vivemos quando estamos acordados? “Quando penso com cuidado no assunto, não encontro uma única característica capaz de marcar a diferença entre o estado acordado e o sonho”, escreve Descartes. E prossegue: “Tanto eles se parecem, que fico completamente perplexo e não sei se estou sonhando neste momento”.

— Jeppe vom Berge também acreditava ter sonhado que dormira na cama de um barão.

— E quando estava na cama do barão achava que sua vida como pobre camponês não passava de um sonho. É por isso que Descartes acaba duvidando de tudo. Antes dele, muitos outros filósofos tinham chegado ao fim de suas observações filosóficas exatamente neste ponto.

— O que significa que eles não foram muito longe.

— Descartes, porém, estabeleceu este ponto como o marco zero para a sua reflexão. Ele chegou à conclusão de que a única coisa sobre a qual podia ter certeza era a de que duvidava de tudo. E foi então que compreendeu o seguinte: se havia um fato de que ele podia ter certeza, este fato era o de que ele duvidava de tudo. Se ele duvidava, isto significava que ele pensava. E se ele pensava, isto significava que ele era um ser pensante. Ou, como ele mesmo dizia: “Cogito, ergo sum”.

— E o que significa isto?

— Penso, logo existo.

— Não me surpreende nada que ele tenha chegado a esta conclusão.

— Pode ser. Mas note bem com que certeza intuitiva ele de repente se percebe como um ser pensante. Talvez você ainda se lembre de que Platão considerava mais real a existência daquilo que percebemos com nossa razão do que daquilo que percebemos com nossos sentidos. Para Descartes era a mesma coisa. Ele não apenas entende que é um Eu pensante, mas entende, ao mesmo tempo, que este Eu pensante é mais real do que o mundo físico que percebemos através de nossos sentidos. E a partir daí ele vai mais adiante, Sofia. Descartes está longe de concluir sua pesquisa filosófica.

— Então vamos continuar…

— Descartes pergunta-se, então, se esta mesma certeza intuitiva pode levá-lo a saber mais do que o fato de que é um ser pensante. Ele reconhece que também possui uma clara e nítida idéia do que seja um ser perfeito. Trata-se de uma idéia que ele sempre teve e para Descartes é evidente que tal noção não poderia vir dele próprio. Descartes afirmava que a noção do que fosse um ser perfeito não poderia brotar espontaneamente de um ser imperfeito. Assim, a noção de um ser perfeito tinha de vir, naturalmente, de outro ser perfeito. Em outras palavras: tinha de vir de Deus. Para Descartes, portanto, a existência de Deus é algo tão evidente quanto o fato de que alguém que pensa é um ser, um Eu pensante.

— Acho que agora ele está sendo um pouco precipitado ao tirar suas conclusões. Ele que, no começo, tinha sido tão cuidadoso!

— É verdade. Muitos chegaram mesmo a apontar isto como sendo justamente o ponto mais fraco de Descartes. Mas você disse “conclusões”. Na verdade, não se trata aqui se provar coisa alguma. Descartes está dizendo apenas que todos nós temos uma idéia do que seja um ser perfeito e que nesta própria idéia está embutido o fato de que este ser perfeito deve existir. Pois um ser perfeito não seria perfeito se não existisse. Além disso, não teríamos uma idéia do que seja um ser perfeito se tal ser não existisse. Isto porque somos imperfeitos e, por isso, a idéia de perfeição não pode brotar de nós mesmos assim, espontaneamente. A idéia de um Deus é, segundo Descartes, uma idéia inata, que nos é “plantada”, por assim dizer, no momento em que nascemos, “como a marca que o artista coloca em sua obra”, conforme ele mesmo escreve.

— Mas mesmo que eu tenha uma idéia do que possa ser um crocofante, isto não significa que existam crocofantes.

— Descartes teria dito que a existência de um crocofante não é inerente ao conceito “crocofante”, ao passo que a existência de um ser “perfeito” é inerente ao conceito de “ser perfeito”. Para Descartes, isto é tão certo quanto é inerente à própria idéia de um círculo o fato de todos os pontos deste círculo estarem à mesma distância de seu centro. Você não pode estar falando de um círculo, portanto, se a figura sobre a qual você fala não atender a esta premissa. Da mesma forma, você não pode falar de um ser perfeito se a ele falta a mais importante de todas as características: a existência.

— Mas esta é uma forma muito especial de pensar.

— Esta é uma forma de pensar marcadamente “racionalista”. Como Sócrates e Platão, Descartes via uma relação entre o pensamento e a existência. Quanto mais evidente uma coisa é para o pensamento, tanto mais certo é o fato de ela existir.

— Bem, até agora ele reconheceu que é um ser pensante e que existe um ser perfeito.

— E a partir daí ele prossegue. Todas as noções que temos da realidade exterior, como o Sol e a Lua, por exemplo, poderiam não passar de imagens oníricas. Mas a realidade exterior também possui características que podemos conhecer por meio de nossa razão. Por exemplo, as relações matemáticas, ou seja, o que pode ser medido: comprimento, largura e profundidade. Essas propriedades quantitativas são tão evidentes para a razão quanto o fato de que sou um ser pensante. Já as propriedades qualitativas, tais como cor, odor e sabor, estão relacionadas aos nossos sentidos e não descrevem, na verdade, uma realidade exterior.

— Quer dizer que a natureza não passa de um sonho?

— Não, e neste ponto Descartes retoma nossa idéia de um ser perfeito. Quando nossa razão reconhece alguma coisa com clareza e nitidez, isto significa que a coisa reconhecida corresponde exatamente à forma como nossa razão a percebeu. Pois um Deus perfeito não iria querer nos pregar peças. Descartes invoca a “garantia de Deus” para o fato de que tudo aquilo que reconhecemos por meio de nossa razão corresponde a uma realidade.

— Muito bem. Então ele já chegou à conclusão de que é um ser pensante, de que Deus existe e de que também existe uma realidade exterior.

— Só que entre a realidade exterior e a realidade dos pensamentos existe uma diferença fundamental. Descartes pode, então, tomar como ponto de partida o fato de que existem duas formas distintas de realidade, ou duas substâncias. A primeira substância é o pensamento, ou a alma, a outra é a extensão, ou a matéria. A alma é consciência pura, não ocupa lugar no espaço e, portanto, não pode ser decomposta em unidades menores. A matéria, ao contrário, é só extensão, ocupa lugar no espaço e pode por isso ser decomposta em partes menores, mas não possui consciência. Descartes diz que ambas as substâncias provêm de Deus, pois só Deus existe independentemente de qualquer outra coisa. Mas ainda que pensamento e extensão provenham de Deus, trata-se de duas substâncias completamente independentes uma da outra. O pensamento é livre na sua relação com a matéria, e vice-versa: os processos materiais também operam de forma totalmente independente.

— E assim a criação de Deus foi dividida por dois.

— Exatamente. Chamamos Descartes de dualista, o que significa que ele estabelece uma nítida linha divisória entre a realidade material e a espiritual. Por exemplo, só o homem tem uma alma. Os animais pertencem completamente à realidade material. Sua vida e seus movimentos são absolutamente mecânicos. Descartes considerava os animais uma espécie de máquinas complicadas. Também no que se refere à realidade material, portanto, sua noção de realidade era absolutamente mecanicista. Exatamente como os materialistas.

— Duvido muito que Hermes não passe de uma máquina ou de uma espécie de robô. Certamente Descartes não gostou nunca de um animal. E nós? Também nós somos autômatos?

— Sim e não. Descartes chegou à conclusão de que o homem é um ser dual, que tanto pensa quanto ocupa lugar no espaço. O homem possui, portanto, uma alma e um corpo físico. Santo Agostinho e são Tomás de Aquino já haviam formulado algo parecido. Eles acreditavam que o homem possuía um corpo, como os animais, mas também um espírito, como os anjos. Descartes considerava o corpo humano o resultado de uma mecânica arrojada. Tecnologia de ponta, como diríamos hoje. Mas o homem possui também uma alma capaz de operar independentemente de seu corpo. Os processos do corpo não possuem tal liberdade, pois obedecem às suas próprias leis. Mas aquilo que percebemos com nossa razão não acontece no corpo, e sim na alma, na mente, independentemente da realidade material. Talvez eu deva acrescentar ainda que Descartes não excluía a idéia de que os animais pudessem pensar. Só que, se é verdade que eles possuem esta faculdade, então vale para eles a mesma divisão entre pensamento e extensão.

— Já conversamos sobre isso. Quando decido correr até o ônibus, toda a “máquina” se põe em movimento. E se apesar disso perco o ônibus, começo a chorar.

— Nem mesmo Descartes podia contestar o fato de que quase sempre ocorre uma interação entre alma e corpo. Para ele, enquanto a alma habita o corpo ela está ligada a ele por um órgão muito especial, uma glândula localizada no cérebro, dentro da qual ocorre esta constante interação entre espírito e matéria. Assim, para Descartes, a alma era constantemente perturbada por sentimentos e sensações que tinham a ver com as necessidades do corpo. Mas o objetivo deve ser entregar à alma o controle de tudo, pois, independentemente de serem fortes minhas dores de barriga, a soma dos ângulos de um triângulo será sempre de 180º. Desta forma, o pensamento pode se elevar para além das necessidades do corpo e se comportar “racionalmente”. Deste ponto de vista, a alma é totalmente independente do corpo. Nossas pernas podem envelhecer e se tornar fracas, nossas costas podem se curvar e nossos dentes começar a cair, mas a soma de dois mais dois será sempre quatro, enquanto em nós restar um lampejo de razão. Pois a razão não envelhece nem se debilita. Nosso corpo, ao contrário, sim. Para Descartes, a alma é a própria razão. Os afetos e sensações menos elevados, tais como desejo e ódio, estão intimamente ligados às funções do corpo e, portanto, a uma realidade material.

— Não consigo aceitar com facilidade o fato de Descartes comparar o corpo com uma máquina ou com um autômato.

— O motivo desta comparação é o fato de que na época de Descartes as pessoas estavam totalmente fascinadas pelas máquinas e pelas engrenagens dos relógios, que pareciam funcionar sozinhos. A palavra “autômato” designa exatamente alguma coisa que se movimenta por si mesma. Só que é claro que o fato de elas funcionarem por si mesmas não passava de uma ilusão. Um relógio astronômico, por exemplo, é construído e recebe corda das mãos do homem. Descartes dizia que tais aparelhos artificiais eram constituídos simplesmente por algumas poucas peças, se comparados com a quantidade de ossos, músculos, nervos, artérias e veias de que se compõe o corpo de homens e animais. Por que, então, Deus não seria capaz de construir o corpo de homens e animais com base em leis mecânicas?

— Hoje em dias muitas pessoas falam da “inteligência artificial”.

— Sim, elas estão pensando nos autômatos de nossa época. Construímos máquinas que às vezes realmente nos convencem de sua inteligência. Tais máquinas certamente teriam colocado em pânico o nosso Descartes. Talvez ele tivesse se perguntado se a razão humana seria realmente tão livre e independente quanto ele pensava. Pois há filósofos que consideram a vida da alma humana tão pouco livre quanto os processos do corpo. É claro que a alma de uma pessoa é infinitamente mais complicada do que qualquer programa de computador, mas há os que acham que em princípio somos tão dependentes quanto tais programas.

